



# 系统控制漫谈

## 杂疏：控制论·人（III）： 闭环看世界（下）

邹云 南京理工大学

我们看错了世界，却说世界欺骗了我们。——泰戈尔。

开环看现象，只是活着。闭环做思考，才是人生。闭环看世界：世界才是人看到的世界。

模仿维纳的说法<sup>1</sup>：The Human Vision of Human's World.

闭环存在着的人，要学会闭环看世界。

### 三、闭环的反思：何为帮助？

#### 3.1 一则寓意故事：帮助引发的愤懑

小破孩：小瓶子，我俩还是不是好朋友？

小瓶子：肿么啦？

小破孩：你昨天是不是帮大雄他们每人买了雪糕？

小瓶子：是啊，这几天太热了，想给大家带点清凉。

小破孩：那为什么偏偏漏掉了我们几个？就算我们昨天不在场，难道我也不是你

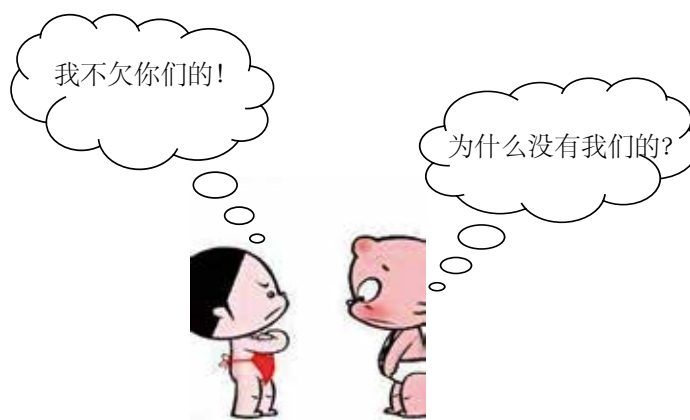
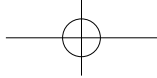


图3.1 不患寡而患不均

<sup>1</sup> 模仿的是维纳的控制论科普著作的篇名：The Human Use of Human Beings。



的朋友？你太不够意思了！

小瓶子：.....

第二天，QQ圈子，新贴出的帖子：我不欠你们的！署名：小瓶子。跟帖1：人啊，不能太好心了。跟帖2：人，不要给予太多的恩惠。跟帖3：古人云升米恩斗米仇，诚不我欺啊！.....

### 3.2 帮助的内涵：行为或目的？

教授：元芳，关于这个坊间热议的“受助者不知好歹”的现象，你怎么看？

元芳：教授，这其中必有蹊跷！

教授：哦？那你说说看：是何蹊跷？

元芳：我最近倒是一直在琢磨：什么是帮助？行为还是目的？或者说是结果还是意愿？

教授：嗯，很有趣，元芳已经学会聚类分析了啊。继续说。

元芳：仔细想想，生活中帮助的含义其实是非常模糊的。可以归类为帮助的行为有很多：财力捐赠、精神或人力资源的或无偿、或优惠、或优先的提供。然而，许多时候，同样的行为，却被人说成是“别有用心”，甚至“伪善”。因此，动机要比行为更重要。有了真心帮助的意愿才是帮助。



图3.2 熟知非真知。——黑格尔

教授：那么，问题岂不是已经解决了？

元芳：这正是让我困惑的地方。按说帮助了，就是帮助了：意愿达成，帮助完成。怎么还会有“人，不能给予太多”、甚至“人，不能太好心”的问题冒出来？

教授：就是说，那施助者的“意愿”后面，还有连施助者自己也没有完全清楚的更深层目的没有被明晰？

元芳：对啊。您这么一说，我突然有些明悟。教授，我要去闭关。借您图书馆的专用阅览小桌一用，以作护法哈。

教授：去吧。万一感觉要渡雷劫，赶紧换个地方哈。别毁了我的小阅览桌。

### 3.3 开环的善意、闭环的帮助

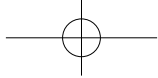
元芳：教授，我有点想明白了。

教授：说来听听。

元芳：我们之所以困惑，是因为我们产生帮助的意愿时并不清楚这意愿背后的真正目的是什么？这样的目的是开环的，却是需要在闭环中实现的。



图3.3 “帮助”并不简单



教授：嗯，说下去。

元芳：什么是帮助？怎样才叫做帮助？其实并不简单。回到具体案例：高考成绩不错的紫云不仅分数上了一本线，而且其境外高校申请同时也被普林斯顿大学接受，但她父亲最近的一次生意失利，导致资金链断裂。家道中落，亲戚朋友无人愿施援手。非常纠结。

教授：然后有人出来提供帮助了？

元芳：教授，不要抢台词。让我们假设一下：情形1，刘大块头出来说他可以提供所有的资助，只要她同意做他的女人。



图3.4 动机不纯、不是帮助

教授：按照上次的分析，这个不符合帮助的目的正义性。不是帮助。

元芳：情形2，这时候一位当地退休企业家老季听说了这件事，主动上门提出无偿资助。结果看上去很完美，紫云去了普林斯顿，四年后又去了哥伦比亚大学读了博士。

教授：看上去？

元芳：是的。这里发生了情形2.1：或许由于学业比较重、生活比较紧张、性格比较……不周全，或者……的确为人处世存有瑕疵，总之了，老季非常不满意：认为四年里很少联系，过年过

节也不回来看看，电话也没有一个，哪怕是寻常问候的明信片也不见一张。很伤心：喂了白眼狼了。



图3.5 情义无价、因此索要无价？

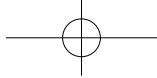
教授：这个情形倒是常见类似的案例报道。老季这样的反应，让你怀疑老季当初的行为是否属于他以为的真正的帮助了，是吧？

元芳：是的，“无偿资助”的内涵究竟是什么？

教授：好，开环手段背后的深层意愿被闭环效应质疑。问题先放在这里。继续说。情形2.2？

元芳：紫云在普林斯顿的学业并不顺，所学专业就业前景又很窄，收入也不高，常常感觉欠了这么大的人情不知怎么还，甚至后悔当初出国留学的选择，纠结非常。毕业后，回国在一家经济开发区的管委会找到了一份工作。几年下来的发展还算顺，职务有了升迁。老季很高兴，经常有事就给她电话。有些事很为难，但涉及老季关照的至亲好友，她都勉为其难、甚至隐形违规地设法完成了。最近一段时间，感觉压力越来越大……

教授：这在我们文化里很常见。唔，目的是善意的，手段是无偿的，受助者的内心却没有一天的安宁，甚至不比当初无法抓住去国际名校学



习的机会纠结程度更小。哦，这就是说：你是在对“帮助”的“意愿”的内涵存有质疑了？

元芳：是的。帮助究竟是为了什么？人又为什么需要帮助？



图3.6 我当初为什么要渴望帮助？

教授：好，又一个闭环效应对开环意愿的拷问。还有情形2.3？

元芳：对。还是回到那年。慈善家老季没有出现，倒是一位股票经纪人段先生听说了这件事，心生恻隐。找到了紫云说愿意提供一笔贷款。紫云只需在未来十年内归还本金和很低的利息。逾期未还清的部分则按照当时的商贷年息在五年内还清本息。并附有逾期违约条款。凭着这笔贷款，紫云顺利去了普林斯顿。美国的求学经历很苦，但紫云咬牙坚持了下来。第八年，紫云如约不定期分批归还了所有资助款，并坚持额外支付了一笔利息。回顾既往的筚路蓝缕，紫云感慨万千，觉得自己很幸运，非常感谢段先生。

教授：哦，这个很好啊？你有什么问题么？

元芳：只有一个问题。段先生都不能算是无偿的。可是，他的帮助与老季的帮助，哪一个更



图3.7 段先生的帮助

是帮助？帮助真正的内涵究竟是什么？

教授：嗯，闭环效应对开环意愿的比较分析。问题提得很深刻。非常好！那么情形3？

元芳：情形3还没完全想好，总是差了点什么。

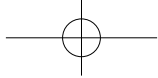
教授：哦？我倒有了一个情景假设。

元芳：太好了，教授。说来听听。

教授：嗯，是这样的：小区里的一位退休心理医师王老师遇到紫云，听说了具体情况，顺便谈了谈自己对这件事的看法。结果紫云变得不再纠结，然后申请了提前批次招生的某军校被录取。学费免除，生活费无忧，前景稳定，学习非常刻苦，成绩优秀。后来，紫云成为军中科技精英。回顾过去，她虽然还是有些遗憾当初没能去成普林斯顿，但却一点也不后悔。感觉有王老师这么一个好邻居，真是前世所修的善缘。元芳啊，这个算是帮助吧？

元芳：算，很算，非常算。难道有问题么？

教授：你说呢？王老师可是没有赞助一分



钱，也没有花费很大的时间精力，只是聊了两次，交换了一下自己的看法。



图3.8 王老师的疏导

元芳：哦……，我好像有点明白了。人，之所以需要帮助，是因为不同程度的需求面临断裂危机，需要有人提供相应的支持以克服或缓解危机。这是现象。现象的后面则是这个需求导致的心理危机得以平复。这个平复或许是一时一地、一定幅度的，也许是长久大幅度的。无论哪一种，提供支持者都是帮助者。

教授：元芳，你又进步了！不错啊。同样的需求危机，不同的人，反应是不同的。换做是你，元芳，那种情况下，很想去普林斯顿么？

元芳：哦，教授。这样的假设不成立的。当然，硬要假设一下，那么或许……昂……我暂时不上学了。天生就不是读书的材料，硬撑着数日子，还要被教授天天拷问。有什么好啊？我帮助父亲处理危机去，危机尘埃落地了再说。哦，没假设我变成一个小美女吧？

教授：想得美。你就是变成女生，那也是很难看的那种。

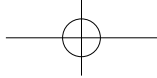
元芳：教授，人艰不拆嘛。这么看来，类似



图3.9 帮助需求的本质

于农夫和蛇的控制论解读，被闭环实现了或接近实现了的开环意愿才是有效的帮助；经得住恶劣闭环响应考验、仍能保持平常心态的帮助之心才是一颗真正善意的心。对受助者的真正需求和实际情况有着恰当的了解把握，是采取恰当施助措施以给予受助者有效帮助的必要基础。

教授：很好。真正的、或者说是纯粹的“帮助”的内涵基本清楚了。那么，帮助的时候应该采取怎样的策略？受助者该怎样感恩？



元芳：哦，这个啊，有点复杂。容我再次闭关下。再会，教授。



图3.10 终极的帮助是协助受助者建立持久平复内心纠结的能力

我有别的意思呢？

教授：哦？对她没有意思么？那就借给她。



图3.11 帮助不是以一种内心纠结取代另一种纠结

### 3.4 闭环看世界：有效的施助（1）

元芳：教授，我想通了一半：帮助者如何选择策略？真正的帮助是通过恰当的方式和手段以消除或减轻受助者内心严重的困顿与障碍。许多时候物质化的手段是必须的，但更重要的还在于深邃的人文关怀。如果在消除一种严重困顿时，代入了另一种严重困顿，这种帮助即便是帮助，也不是好的帮助，或者说不是真正的帮助。

教授：不错啊，元芳！有点意思，都会抽象了啊。具体怎么说？

元芳：比如，哦，比如..... 比如小桐，三系的一位新生。一起上英语高级口语培训班。教师要求使用高级的英-英词典。非常贵。我昨天在书店看见她很犹豫，最后还是没买。听说她的经济境况不是很好。我..... 是帮她呢？还是帮她呢？还是帮她呢？哦，教授，别翻白眼。我这不是在想最合适的方法吗？

教授：送她一本。

元芳：可她就会感觉欠了人情。再说，这么漂亮的女孩纸，追的人一定不会少，会不会认为

元芳：意思，嘿嘿，我这样的..... 英俊潇洒、榆树临疯，犯得着去趁火打劫么？借给她，好是好，有借有还。可我是买的新的，借给她，她用起来也不自如啊。用旧了怎么说？而且还了之后，她可就没有用的了。再说了，让她总觉得欠我一个人情，心里还是放不下，也不是我想要的结果啊。她那么好看.....

教授：咳！咳！今天这阳光真不错。

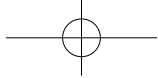
元芳：什么？教授，外面下着雨呢。呃，我该怎么办呢？

教授：那就转让给她。在她的承受范围内。

元芳：对呀。我买两部不同的，就说先买了一部，结果碰到更喜欢的一部，没办法。买重了，要她帮个忙！嗯，260元买来的，就200元卖给她！对她说：嗨，嗨，行行好，帮帮忙嘞~~

教授：嗯，但好像还是有点贵啊。

元芳：我知道。因此她会犹豫一下。我立即就五折100元，然后迅速降到80。说无论如何不能再降了！好，教授，不和你说了。我就去书



店。

教授：夸张了点吧..... 你行么？嗨，带上伞！

（望着伞都没拿的元芳瞬间消失的方向，自言自语）这孩子，就这样的搭讪能力，台词都没背熟，还不知会是怎样的笨嘴笨舌呢.....

### 3.5 闭环看世界：有效的施助（II）

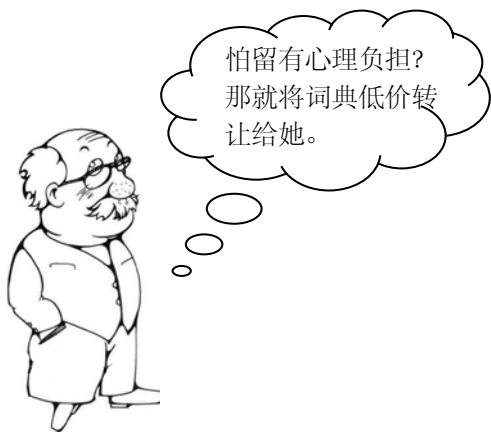


图3.12 有效帮助：减轻心理负担很重要

元芳：教授，嘿嘿，那件事成了。哦，别这样看着我。我开心和她没有关系。原来帮助是这么回事。

教授：真没有目的？好吧，我信了。其实，帮助的形式是很重要的，需要恰当地体现帮助的内涵。一般而言，帮助的背后，存有深层的目的，是很正常的。目的有公益、有私利，有好，也有不好。严格地说：助人为乐也是一种目的。让自己从中获得快乐的感觉是非常美妙的。若紫云长得不那么好看，元芳，我很怀疑你还能有这样高程度的快乐？一提她，看你的嘴角翘的！

元芳：教授！别看扁了我元芳！我就是看到她不再纠结了就开心！而且，就算她的模样是那个《巴黎圣母院》里的敲钟人艾丝美拉达，我也一样开心快乐！

教授：艾丝美拉达是美女好不好？阿西莫多

才是敲钟人！好了啦，退一步讲，即使有各种其他的目的，那也有一个方法论问题。

元芳：哼，又是控制论！

教授：那是自然的。控制论，就是一种方法论嘛。二战后，欧洲一片废墟，经济崩溃，社会陷入困顿。只有美洲没有被战火波及，还是欣欣向荣。这种情况下，援助欧洲，振兴其经济才符合美国的长远利益，毕竟国际政治，尤其是来自列强的援助从来就没有白给的，其背后一定是对重大国家战略利益的谋取。问题是：如何援助才能达到目的？

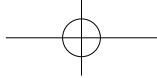
元芳：给欧洲人钱？

教授：是的。但不是简单的给钱，而是让欧洲各国的企事业单位和管理层提出具体的产业、商业和事业计划，美国审核通过后投资，并对计划执行和款项使用进行全程监督和阶段审核以决定是否继续执行计划。有点像现在的国家自然科学基金申请。不过，与研究计划拨款不同，投资，哪怕是援助也是要归还的，只是利息有可能优惠且其风险由投资者自负。其实，广义地说：科学基金资助下的研究计划产生的成果也算是一种利息和风险吧。

元芳：哦，有点印象，这个是不是叫做马歇尔计划？最后成功地复苏和振兴了欧洲的经济，



图3.13 二战后的马歇尔计划



极为长久地助力了美国的长远利益。

教授：是的。撇开目的的差异性不谈，就方法论而言：你觉得相比有钱了，就花钱给家乡村民每家建一幢小楼这种做法有什么实质性的区别？其结果，你也看见了相关报道：一地鸡毛。最后捐助者上网愤懑发帖：我不欠你们的！

元芳：若非“富贵不还乡若锦衣夜行”的心理在潜意识里驱动的话，那种帮助在开环的潜意识里是好的：致富了，就去还一个幼时许下的美好愿望。那是要比美国从长远国家利益考虑来得纯粹，但没有闭环视角的考虑，其结果却是助长了不劳而获的心理，患不均而嫌少，毁坏了帮助的目的。

教授：对，帮助的目的是初心决定的。这样的赤子初心之下的帮助，应该是让受助者在接受

元芳：对呀，方法论上说，这就像马歇尔计划。因此，建小楼不如支持村民们切实可行、脚踏实地的计划，监督指导，并收回能够收回的资助成本。收回成本，不是对帮助内涵的否定。恰恰相反，这是促成帮助的内涵得以在人格成长和可持续生存与发展能力上有效体现的加强手段。这才能符合施助者提供帮助的真正内心需求。

教授：是的。这样，即便是怀有衣锦还乡的炫耀成分，也不会导致有如小瓶子和小孩式样的愤懑了。元芳，你还有问题么？

元芳：哦，包含盈利的互惠互利的双赢举措算不算帮助？

教授：你说呢？从这样的举措里，受助者获得了持久平复内心焦灼感的能力了没有？而帮助者在获利之外，又有没有获得出于本心善意带来的快乐呢？

元芳：哦，那当然是有的。谢谢教授，我想我是真的明白了。可是问题的另一半我没想清楚：受助者该怎样感恩呢？

教授：嗯..... 这个..... ，我得考虑一下.....

元芳：..... 。

云中散人：何谓帮助？如何帮助？这个比较纯粹，容易理解。或许，实际上最让人困惑的

开环理解的帮助是自以为是的一厢情愿。



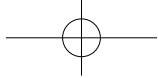
图3.14 懂得何谓帮助，帮助才可能成为帮助

帮助的过程中，克服障碍，获得自强、自立的精神和健全的人格成长，以及可持续生存与发展的能力，真正地告别长期贫困下形成的贫困性心理和心理性贫困，成为自信自立自给自足的健全人格能力群体。



图3.15 帮助：平复心理焦灼、有助心灵成长





是：真实发生的各种帮助过程中，各类潜意识或显意识层面上对未来回馈的期待了吧？其中，情感回馈的心理需求首当其冲。这很正常，人，本身的想法很简单，但一经演化就变得如此复杂。为此，加缪有一句名言：世界不荒谬。人生也不荒谬。人活在这世上才荒谬。是啊，想法是好的。世界也有其自身规律。可我们认为非常纯粹的帮助都能帮出一堆荒谬来。呵呵，真是一派“他人即地狱”的景象。

控制论，本身不涉及“目的”的价值评判，但有趣的是：它并未对控制对象做任何限制。因



图3.16 人生遭遇世界：荒谬的成因

那是因为人活在这世上才荒谬的。

此，还是可以将目的作为对象来做闭环分析的。只是这个过程可能是没有穷尽的。自伽利略开始，科学方法论就仅致力于关于事件如何发生的“*How*”给出解释，以取代亚里士多德提出的不可能任务：对“*Why*”做出终极诠释。

“不要问我为什么会有这个宇宙？那是上

帝的事情。我来告诉你：这个宇宙是怎样产生的。”——疑似霍金<sup>2</sup>。

### 3.6 受助者感恩困惑：现实文化空间之散人弱解

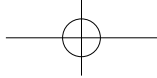


图3.17 对目的的追问是没有穷尽的

关于帮助的主题，元芳没有获得答案的最后一个问题：受助者如何感恩呢？是不是也是个闭环问题？怎样的闭环呢？国粹的古籍上，没有感恩这个词。它是个近代舶来词汇。传统文化有的概念是报恩：滴水之恩，当涌泉相报。报恩，很清晰。泉涌当年的水滴处即可。如是，人情债，就成为一种必然的承担。报答还情就是了，没有什么可说的。

报恩如是。那么感恩呢？等同报恩？直觉上，如果说报恩只是人际往来的人情亏欠，那么感恩则还隐含了一种超越具体人际网络的人格亏欠。或许，正因如此，它才成了现代使用最频繁的概念之一吧？那么，感恩的意义下，受助者如何卸载非常沉重的心理负担？这是一个非常现实

<sup>2</sup> 印象中，散人是从一本《时间简史》精装本的扉页底部看到的。以为就是霍金说的。后来，散人再也没有找到过这本书，也没能从百度上搜到过这句话。带上引号，只是注明这不是散人自己的话。散人可以确定的是：亚里士多德认为物理的终极问题是回答“*why*”，而伽利略以自由落体定律 $h=16t^2$ （英尺）说明：科学只能回答“*how*”。这是从M·克莱因的《数学：确定性的丧失》（李宏魁译）中读到的。



的问题。事实上，这个问题对我们华夏文化不仅是个无法回避的问题，而且实事求是地讲：现状堪忧。

怎么办？散人想了很久，无解。至少在我们这个社会文化实数域空间里，没有找到有效的解决办法。不过，借助于来自其他文化的些许山石，貌似有个复数解，写在这里。或许，从中多少会有些启发吧。它得自一则散人有一次路过教堂时，听到的基督教教师讲的道理。道理是这样说的：

在我们最困难的时候，有个人帮助了我们。是的，是他帮助了我们，我们要感谢他。但我们要清楚：这是主在假他之手将主的恩惠传递给了我们。我们要知感恩。因此，要在我们力所能及的情况下，去帮助更多的、像我们当初一样需要帮助的人。将主的恩惠经我们之手传递给更多的人、更远的地方。

如果这是感恩的话，那么感恩便不是报恩。它不是泉涌当初滴水处，而是被水滴恩惠的人要



图3.18 云中散人：感恩≠报恩，施助者不具神格

感受水滴之恩传递过来的信息，然后将这个信息传播得更远、更广。基督教文化里，这个信

息就是“主的恩惠”。神格，高于人格。无论是传递恩的水滴，还是被恩传递的水滴，神的面前都是齐格的人格。主张的是一样的感知，感知的是同样的恩，用以感知的是一样的传递着神的恩惠接力棒的人的心。除了面对主，相互之间，没有亏欠。

显然，我们的文化里，没有上帝。因此，如果将上帝比作 $\sqrt{-1}$ ，则我们的文化空间可比作实数域上的实空间。然而，其实也无需借助超出现实世界的虚轴，我们也可以将自己从受助中由心感受到的温馨拿去传递给更多的人、更远的地方。有时候，散人总在想：这或许才是真正的感恩，一种能够使得我们的心灵获得宁静的非原教旨的报恩。只是，有点难。

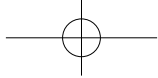
#### 四、闭环看世界：面对注定失败且再无机会的自我提问

既有目的，就会有控制。控制，总会有失败。而且失败居多。而失败，分两类：还有机会可以再试的，以及不再有机会尝试了的。那么面对后面这样的失败，会有怎样的闭环视角？这大约算得上一个闭环看世界的终极类别问题了。这是对人的拷问：什么是生存？什么是“我的生存”？

散人曾经有一本睡前书，叫做《上帝·死亡和时间》，十年过去了，至今没有读完。这本书是一位名叫勒维纳斯的法国人写的，余中先译。之所以将它作为睡前书，是因为看不了几页就困了。然而，它给出的关于生存<sup>3</sup>的定义却是散人见到过的最精妙的定义。

勒维纳斯说：“人所存在的方式，人所习惯于存在的方式，把握着他的存在进程，那就是他

<sup>3</sup> 说到生存，据说萨特很犹豫是否使用“生存”来替代存在主义中的“存在”，因为他说的存在主要是人的存在。不像加缪，还特别强调有人之外的世界。因此，加缪说是因为人活在这世上才荒谬的。而萨特直接说“他人就是地狱”：他人就是每一个人看到的世界里的主体。最后他还是放弃了，毕竟除了人，还有其他。



的存在。……，是必须的存在：不是混同于必须领会的存在，而是要抓住它的种种可能性。”他又接着指出：“把存在当作自己之事来做、来完成、来依照其存在进程来进行的人，他的本质在于必须存在：他将存在于他的提问中，他将提出疑问。”

然后他笔锋一转，直接给了生存的一种定义：“在他的存在与他所抓住的存在之间应该有一段距离：他将成一种生存。”怎么样？是不是有了点瞌睡的意思了？好，下面就用散人的浅显化理解来取代这样的艰涩深奥。

图4.1中， $d(p_1, p_2)$ 是距离函数： $d^*$ 是“能抓住的存在”距离“必须的存在”最远的拓扑，也即最严重的生存危机，代表了一个人的生存。而 $d$ 则是最容易抓住的部分。显然，当 $d^*$ 出现发散趋势，特别是突然增大时，生存便出现重大危机。这样的危机，当 $d$ 突然变成 $d^*$ 时达到峰值。

在散人看来，这个定义真是奇特而精准，使人不禁想起那年俄罗斯搁浅海底的潜艇悲剧。那里的艇员那时的生存是什么？他们的“必须的存在”有很多，但生存是他们从中必须抓住的、那个由寻常最容易实现的0距离突然变成最遥远距

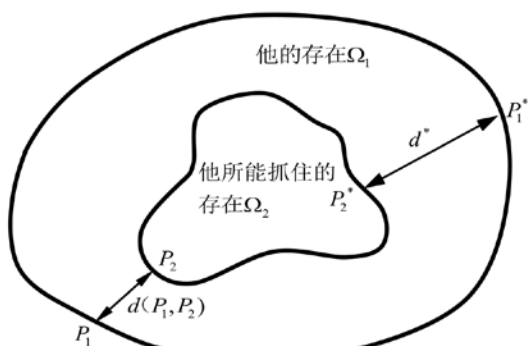
离的“浮上水面”。否则，他们的生存将破灭。除非他们中有人的“必须的存在”有所不同，使得“上浮水面”不在其中。那么，他将不再有生存问题，会宁静地等待着死亡，一如当年泰坦尼克号上的随船沉入大海的船长。“他的本质在于必须存在：他将存在于他的提问中，他将提出疑问。”这样，他的提问已经得到了他的回答。这样的人很多，谭嗣同就是一例。

那么设想一下，如果他们成功上浮，获得幸存。那么他们就没有生存问题了么？答案显然不是这样的。艇长的生存或许是不幸“无辜地”被军事法庭做有罪判决。水兵保尔则或许是深爱着的安娜别离开他。而大副则可能是他的军旅生涯不要因此结束了……不一而足。因为他们各自的“必须的存在”各不相同，离能抓住部分的远近也各不相同，其中存在的提问更是各不相同。

“他将存在于他的提问中，他将提出疑问。”是的，一如哈姆雷特的“To be? Or not to be? That's the question.”这个定义，不知道其他人会怎样想。散人读来，总是觉得它会很容易就让人想起古人的生活智慧：“舍得”？或者多少含有点佛家的“放下”于其中。

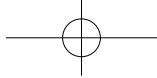
饥寒交迫的乞丐蜷缩在街角，第二天一早醒来开始了新一轮乞讨。或许他今天比较幸运。这些年就是这样过来的。他的提问是：会有人给钱么？同一天，朴实疲劳的老农很享受地吃完了一碗酸菜凉皮，安歇了。一早又开始劳作。他的提问是：应该下雨了吧？而就在那天晚上，一位憔悴的老人跳下了十楼。他的提问是：为什么有这样的不公平？为什么那样的一个起辅助作用的人都可以把他淘汰掉而获得被人敬仰的荣誉？他这个真正的发明人，却只能沦为一个在被世人误解中不体面地退休的老人？

这个也很容易解释第三节中的各种现象。如



$$d^* = \max_{P_2 \in \partial\Omega_2} \min_{P_1 \in \partial\Omega_1} d(P_1, P_2) \quad d = \min_{P_1 \in \partial\Omega_1, P_2 \in \partial\Omega_2} d(P_1, P_2)$$

图4.1 生存是一种距离



“升米恩斗米仇”：他的生存非常窘迫，连最必须的存在也抓不住。你在他要坚持不住的时候，给了援手，暂时消解了这个距离，缓解了生存危机。但他还必须努力生存下去：用自己的能力或调整自己的必须存在内涵，长久稳定地消弭这个引发危机的距离，维持他的生存。他无形之中，获得的是生存能力的增长或强化。

然而，当你的援手远远超出他的这个危机距离后，他扩张了的只有“他必须的存在”的边界，而其生存能力、却反而更加弱化甚至退化了。也即他实际可以抓住的存在更小了。此时，你突然断供……，这个距离？这样的情况下，他恨你，是符合他的生存本性的自然属性的。这样的情况下，只有内心非常强大的人才能用理性去消弭这个突然降临的距离落差。可具备这样强大内心的人，在获得了最必要的升米后，他难道还会接受你的斗米么？

类似地，王老师的谈话，使得内慧外秀的紫云顺利地解开了心结，有效地调整了“她必须的存在”，从而有效地消弭了这个生存危机的距离。并借此努力生活学习和工作，获得了“她的必须存在”的新内涵与强大的实际把握她必须的存在的能力。事实上，这个问题非常复杂。

每个人都会有每个人不同的

思考、不同的答案。就如太多的人，不理解重度抑郁症患者的自杀行为。其实，他的必须的生存可能非常简单：比如有一类患者简单到只要求哪一天睡觉醒来后，能有哪怕一点点的睡眠过了应有的效果和感觉。可惜，他怎么都无法获得。日复一日，睡眠无效，没有尽头。距离在无穷发散。自杀，之于他，真的是一种解脱。根本不是一种能用毫无依据、却有太多的人当做天经地义的“本质”：“死都不怕还怕什么”来引导的存在。

生存是一种距离。“在他的存在与他所抓住的存在之间应该有一段距离：他将成为一种生存。”生存，真的很艰难。不是有食物、空气、水和居所就可以的。每个人，在每个时期，存在于自己不同的提问中，它的实质却都指向了一个终极问题：什么是生存 $r_0$ ？我的必须的生存 $r$ 应该是什么？

生活不会给出生存的抽象本质，只会给出不同的具象结果 $y$ 。因此，人感受到的只有 $y$ 与 $r$ 的偏差 $e$ 。当这个偏差总是被轻松消除、或者总是无法有效消除的时候，严峻的生存问题就开始

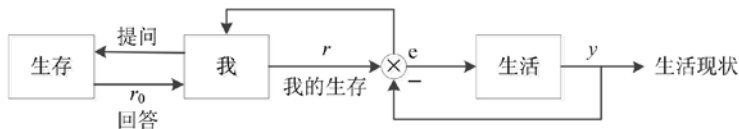
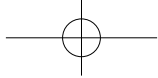


图4.2 对生存的闭环拷问

了。前者将失去对生存的感觉，质疑生存的实在意义。后者……开始怀疑绝望，不知道该如何继续生存下去。当这个偏差 $e$ 再不可能收敛并注定发散的时候，这样的拷问常常会耗尽维系系统不致解体的阈值能量，往往是濒临崩溃的预兆。生存的距离由无穷逼近变为突然发散时，尤其如此。

散人有时在考虑这样的两个极端情形：甲乙两人是普通的商人，都遇到了资金链危机：银行百万美元贷款到期多次获得延期机会后已不再延期。甲除了看着最后期限的迫近被迫违约，毫无办法也毫无机会。乙却获得了一个新的合同机会，只要不违约，就可以东山再起并兴旺发达。在最后的时刻他居然还抽中了一次联赛的中奖机会：需要站在罚球线上投球一次。进了，一百万美元。没进，一万美元。结果是：没有进。谁的生存问题更大？

显然，统计规律而言，乙的生存问题更大。因为统计意义上



说，“他最危急的必须存在” $d^*$ 因为有机会成为“最容易实现的存在” $d$ 而使得其“必须性”更强。抓不住则会瞬间发散，其造成的心理与生理能量瞬间耗损极易导致崩溃。当然，就某个个体而言，未必如此。毕竟，这个“必须性”因人而异，但如果甲乙是同一个人的两种情形，则后者生存问题显然相对更大。

由此，不难知道：一个人的生存在于他能够抓住的存在对他的必须性。就如哈姆雷特一样，不是在提问中生存，就是在提问中毁灭。图4.2拷问的，其实是“人的存在” $r_0$ 是什么？他的提问获得了“我的必须存在”可能是 $r_0$ 的回答，他实际抓住的存在却是 $y$ 。

在身处绝境的精神世界里，怎样的存在是必须的存在？这是一个人生的基本问题。对此，散人没有结论，即便对散人自己也是如此。许多极端情形，人没有亲历，是不会知道自己会有究竟怎样的心灵体验的。这里，散人只能对自己提一点期待：面对再无机会的宿命式的结局，希望能做到怎样吧。

在散人看来，生活，应该用愉悦的心散发着心的愉悦。因此，散人期待自己的“必须的存在”能够非常简单。简单到在任何情形下，都可以努力地生活。就如图4.3中的夫妻，他们的明



图4.3 努力之于人生·散人感悟

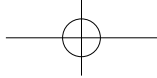
天只会比今天更糟：等在前面的是衰老、没有养老金、没有医疗保险……但他们依旧在笑、在使劲儿。或许，这就是努力之于人生的真正涵义了吧。

或许，真正的努力不是功利驱动的产物，不是书中自有黄金屋、书中自有颜如玉的自我勉励。真正的努力是一种从容，一种对于不可能改善了的必须的存在的用力获取的从容与微笑。注定失败是让人濒于崩溃的。然而，当散人见到微信圈里曾经流传的一张图片（图4.4）时，忽然感觉很释然。人，必须的存在可以是无家可归、债务如山并再无翻身的机会。人生无常，没有什么存在是不可以的。然而，这一家人的合影与微笑，无论未来如何，都是他们这一刻最美的生存写照。

许多时候，再无机会的注定失败还是会让人被恐惧压垮的。散人有时会想，如果身处一架急剧坠落的飞机，自己还能在精神与生理的双重恐惧的重压下，去竭尽全力地用手指尖稍微扶正一下面前的物品么？如果能，那也算得是一种生命最后时刻希望能够拥有的必须的存在了吧？



图4.4 那一刻最美的生存·散人感悟



控制，必须成功么？未必。失败常常是不可避免的。太多的时候，是因为自己的性格使然、不当举措，甚至是命运导致的。最糟糕的，或许还是失败了，还再无机会了。可谁又能保证他就可以豁免这样的可能呢？面对注定的再无机会的失败如何闭环看世界？于是就成为人生的一个终极哲学命题。

在散人眼里，至少在目前看来，这应该是一种美学：是一个人在再无未来寄托的寂静中，通过这个世界最后的图景，透视自己的内心。那一刻，他就是世界，于是成为一种终极的生存。最美的，或许就是终极的舍得、最后的放下：解脱。

### 五、闭环看世界？不容易！

存在( $G$ )，先于本质( $M$ )<sup>4</sup>。——萨特。

萨特这句话，揭示了闭环看世界，很难。控制论的始祖维纳开宗明义地指出：控制论是一门关于在动物和机器中通信与控制的科学。它揭示了智能的最大特征是闭环修正效应：它将结果与预期相联系（通信），通过比较得到偏差然后通过经验调整行为以纠正和减少偏差。没有了闭环的修正效应，通信便失去了意义，控制也没有了预期的目的。智能，也就没有了存在的必要。在这个意义上，人，作为最高等级的动物，只要活着，必定是一种闭环的存在。

那么，闭环的人是如何看他存在于其中的世界的呢？如图5.2所示，这是一个典型的闭环：

人一旦发现真实世界 $G$ 的输出 $y$ 与自己的期待 $r$ 偏差 $e_1$ 很大时，就会按照一定的规则 $K$ 调整自己的行为 $u$ 。哪怕偏差产生机理不明，也会调整。比如：被噎着，然后因噎废食。还比如：被



图5.1 云中散人：闭环看世界就是世界先于看者的心思

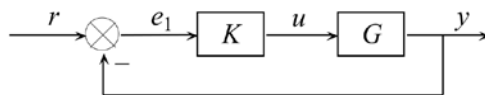


图5.2 闭环存在着的人

蛇咬，遇井绳就跑或见蛇就打。当然，也有改良进食方式或新的救蛇方案，然后继续进食或见到蛇该救还救。

那么规则 $K$ 怎么来的呢？当然是来自经验。如图5.3所示，人看世界，是无法直接把握存在 $G$ 的。从认知论上来说，他必须将需要的特性 $M$ 从 $G$ 中精准地抽取出来，称为 $G$ 的本质。这样只需试凑或设计出规则 $K$ ，使得以 $M$ 替代 $G$ 所获得的结果 $z$ 和自己的期待的偏差 $e_2$ 令人相对满意即可。

实际上，本质 $M$ 是人对存在 $G$ 的一种深层认知。不同的角度、不同的目的与不同的时空，不同的人认知到的 $M$ 是不同的。老子曰：道可

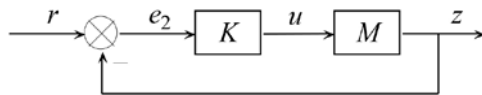
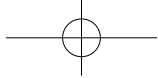


图5.3 规则K的产生

<sup>4</sup> 这里的“( $G$ )”和“( $M$ )”不是萨特的原文，是散人根据自己的理解加进去的。其中， $G$ 和 $M$ 的意义参见图5.2和图5.3。——散人注。



道，非常道。又说面对道应该“上善若水”。然而，到底什么是“道”？怎样的方法才能获得“道”，他没有说。他特别指出“天不变，道亦不变”。显然，若“天”是存在 $G$ ，“道”就是本质 $M$ ，而按这个解释，则老子是认为存在先于本质的。

如何认知？这是一个难题。佛曰：色即是空，空即是色。那意思是，即便是真的认知了，存在与本质也是一体的，只是因为有了人才因为人的认知特性而分离。因此，分离不能是割裂，但这个分离是人为的，分离又表现出割裂。于是，我们看 $G$ 看到的是 $G$ 的表现，亦即现象。佛家称之为“相”。我们思考 $G$ 得到的是 $G$ 的“内在”，亦即现象 $M$ 。佛家称之为“法”。

事实上，即使非常理想的情况下，精准的 $M$ 也不是人的能力可以完全获得的。人只能通过不断的尝试，获得有用的经验以不精准的 $M^*$ 来逐次逼近或等效它。即便人真的获得了 $M$ ，也只能是一时一地和局部的，是隶属于存在 $G$ 的内在特性的一部分。为简单计，也出于符合实际情况的考虑，以下均以 $M$ 来表示 $M^*$ 。

那么，人的这种认知是怎样完成的呢？很有趣的是，通常会有两种方式。

#### (1) 闭环看世界

如图5.4所示，人会注意到：从他以为应该成立的本质 $M$ 预料的结果，与从真实世界中实际观测到的结果完全不吻合。 $e_2$ 不大， $e_1$ 或 $e_3$ 却很大。于是，他通过反馈对原来认知的本质进行了调整与修正（图中斜向箭头表示调整与修正）。

在他眼里，存在 $G$ ，始终是老大。永远先于本质 $M$ 。如果错了，那么错的只有自己的认知。无论怎样的举措 $K$ ，首先应该修正的就是自己以

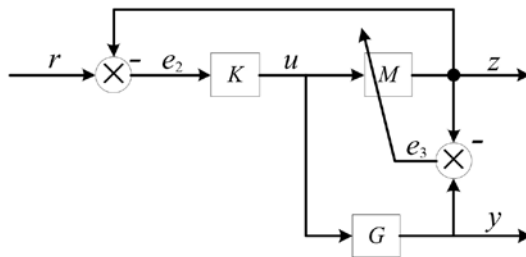


图5.4 闭环看世界

为的世界的本质 $M$ 。许多人或许会觉得：这有什么难的？不都是这样系统建模的么？是么？那么抱怨环境不好，运气不佳和世界太不美好怎么回事？OK，这是因为这世上还有一种看世界：

#### (2) 开环看世界

如图5.5所示，一切看起来与图5.4没有什么不同：除了调整和修正的斜向箭头作用到了真实世界的存在 $G$ 上。

是的，他们坚持认为这个世界的本质就应该是 $M$ 。 $G$ 背离了 $M$ ，就是 $G$ 的不好。于是他们试图调整和改变真实世界的存在。当然一定是要失败的。即便这个 $G$ 是个人，当然是“他人”，根本而言，也是一样的。从而，这里的闭环是个伪闭环，它与开环等效。将期待作为本质置于客观存在之上，很自然就会把设计调整行为的规则 $K$ 异化为期望世界 $G$ “回归”它的“应该有的本质”。结果是举措尚未出手，已然满目荒谬。纠结无数、无效更无益。这就是开环看世界，是不是再次让我们想起开篇时引用的泰戈尔名言？

对此，加缪进一步诠释说：世界不荒谬，人生也不荒谬。人活在世上才荒谬。为了消解其简洁的哲学于世人理解上生出的出乎他意料的难度，萨特“写了一系列小说。其中有一部很有名，叫做《他人就是地狱》<sup>5</sup>”。其大意是如果

<sup>5</sup> 萨特，他人就是地狱，天津人民出版社，天津，2007. 关群德译。

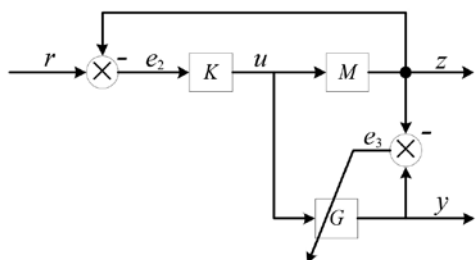
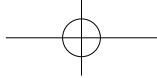


图5.5 伪闭环的陷阱

我们不能认清人性，并将人性作为一种存在来尊重，那么我们就不可能为我们自己的选择负责、承受自己选择带来的后果。这样，他人就都是我们的地狱。

萨特之所以用“他人就是地狱”作为诠释他的哲学的小说篇名，散人猜度，他可能觉得若用建筑物来举例子会让人不太信服：一座建筑物在不断地倾斜，成为危险建筑。有一个人，他并不了解这座危险建筑的力学结构特性及其随时间不断变化的情况，却一心因为喜欢这座建筑而倾心关怀、安慰它，并按照他自己对世界本质的理解去修缮它。有一天，建筑塌了，这个人挂了。挂掉之前，他悲愤地说：“我这样对你，你却倒塌也不预先告诉我一下。真是世界就是地狱啊！”

这样的小说，算得是童话故事？还是寓言故事？恐怕都不会是。它是白痴故事。没人会去这样写。然而，从这样的白痴故事里，难道我们悟出的哲理会有所不同么？我们自己的是人生，那么他人的人生就是我们自己之外的世界。至少是对我们而言的世界中最重要的组成部分。

有趣的是萨特诠释哲学的小说，因为是小说而获得诺贝尔文学奖！萨特拒绝领奖<sup>6</sup>并发表了一份明确的拒领书面声明。不过，散人私下揣度：

他的内心应该是非常无力的。他是哲学家，他写的是小说。但那不是小说。那是哲学。哈哈~~ 可见，闭环看世界，很难。

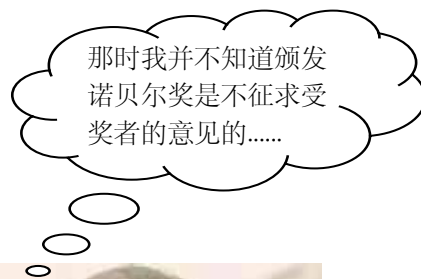


图5.5 萨特：我以为我事先写信拒绝了他们，就不会颁发给我的

<sup>6</sup> 让-保罗·萨特 (Jean-Paul Sartre, 1905—1980)，法国20世纪最重要的哲学家之一，无神论存在主义的主要代表人物，一生中拒绝接受任何奖项，包括1964年的诺贝尔文学奖。代表作有：《存在与虚无》、《辩证理性批判》、《存在主义是一种人道主义》等。