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图说蒸汽机发展演变的三个阶段

《全球通史》作者L.S.斯塔夫里阿诺斯说[1]，

“ 蒸 汽 机 的 历 史 意 义 ， 无 论 怎 样 夸 大 也 不 为

过”。“19世纪欧洲对世界的支配与其说是以其

他任何一种手段或力量为基础，不如说是以蒸汽

机为基础。”蒸汽机的出现使人类从依靠人力、

畜力等原始动力中解脱了出来，实现了机器大生

产，带领人类进入蒸汽时代。本文将蒸汽机的演

变划分了三个重要阶段，并结合图例说明蒸汽机

逐步改进和演变的过程。

第一阶段 纽卡门机

利用蒸汽实现机械做功最早可追溯到公元1世

纪古希腊力学家希罗（Heron of Alexandria c. 10- 

c. 70 AD）发明的汽转球，它由一个空心球（连有

两个出汽口）和一个密闭锅（加热水变成蒸汽）

组成，在空心球和密闭锅之间用两根管子相连，

同时也是空心球的支撑，如图1所示。当水沸腾后

变成水蒸气经连接管进入到空心球中，此时蒸汽

将从两个喷汽口喷出，在水蒸汽作用下空心球就

转了起来成为汽转球。但汽转球只是一种玩具，

并没有什么实用价值，如图1所示。

引领17-19世纪工业革命的蒸汽机，起源于

1679年法国物理学家帕平（Denis Papin，1647-

1713）发明的高压锅安全阀。帕平曾担任过英国

著名化学家波义耳（Robert Boyle，1627-1691）

图1   希罗的汽转球[2]
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的助手，当他认识到水的沸点会随压力升高而

升高时，就想如果把加热容器密封起来，保证蒸

汽不外泄，则容器内的压力增高，沸点也会超过

100℃。如果把食物放在这样的容器里，一定会

熟得更快、煮得更烂。但这样的密闭容器是非常

危险的，因为当压力不断增加时，超过了容器的

耐受压力，容器就会像炸弹一样爆炸造成安全事

故。帕平创造性地设计出了杠杆式安全阀，如图

2所示，这也是帕平高压锅的典型特点，如图3所

示。

图2   杠杆式安全阀示意图

图3   帕平高压锅[3]

图4   帕平活塞式蒸汽机[3]

杠杆式安全阀设计原理简单、操作方便，可

移动的砝码还可以实现对容器内压的控制。当压

力超过设计值时，蒸汽推动活塞向上运动以排出

部分蒸汽减少压力。正是这个可以在蒸汽压力下

做功的活塞给了帕平发明蒸汽机的灵感。1690年

帕平根据安全阀的工作原理发明了活塞式蒸汽

机，并制造了世界上第一台汽缸模型[3]。

图 4 所 示 为 帕 平 活 塞 式 蒸 汽 机 ， 工 作 时 蒸

汽通过管子从下部进入汽缸，推动活塞向上运

动。当活塞达到汽缸顶部时利用插销固定，停

止加热并关闭蒸汽通道。向汽缸喷冷水使蒸汽

冷凝在汽缸内形成真空，然后拔取固定活塞的

插销，在大气压力下活塞慢慢向下运动，通过

杠杆提起重物。在1704年后，帕平在德国费克

哈根（Veckerhagen）（现在的赖恩哈茨哈根，

Reinhardshagen）的一家铸造厂铸造了全世界第一

台蒸汽缸。但帕平只是对活塞式蒸汽机进行了原

理性的探讨，由于制造水平的限制，该蒸汽机并

没有应用于工业生产。
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后来，英国发明家和工程师塞维利（Thomas 

Savery，1650-1715）仔细对帕平活塞式蒸汽机进

行了研究。塞维利意识到了制造良好密闭性活塞

的困难，当时的锻造技术实际上仍依靠铁匠的手

工制造。塞维利舍去了帕平的活塞结构，设计了

两个部分：一是锅炉，二是密闭的工作容器。

其工作原理是：先通过锅炉把水加热，使蒸

汽把工作容器充满排出空气，然后关闭入汽孔，

使工作容器中水蒸气冷凝而形成真空，当工作容

器与矿井下的水相连通时，在外部大气压作用下

就可以把水抽到高处，它的原理和我们用吸管吸

饮料是一样的。为了把水送到更高的地方，把抽

水管关闭，打开向上的送水管，再次将蒸汽引入

工作容器依靠蒸汽压力把水送到更高的地方，这

就是塞维利机（见图5）。

塞维利于1698年获得了蒸汽机的第1项专利，

并将其命名为“矿山之友”。塞维利机成为第一

个工业应用的蒸汽机，但塞维利机有四个严重的

问题[4]：（1）每次抽水都会有大量的热量被浪

费，效率很低。（2）在第二个阶段依靠高压蒸

汽将水输送到高处，这使机器部件，尤其是焊接

部件需要承受高压，由于材料和制造工艺的欠缺

致使机器需要频繁维修。（3）虽然理论上使用的

主动蒸汽压力提水没有高度限制，但在实际操作

中存在很大困难。为了从深井中打出干净水，需

要一系列的压力机。（4）由于塞维利机的工作原

理，最深的抽水高度约为30英尺（9.1米）。这就

要求塞维利机只能在水面不远的地方安装、使用

和维护。

当塞维利将他的“矿山之友”在皇家学会展

出时，请帕平予以鉴定（此时帕平已成为皇家学

会的会员），帕平提出了重大的改进意见，但塞

维利不同意改进，他们在使用还是不使用活塞上

存在较大的分歧。为了验证自己是正确的，帕平

在塞维利机的基础上重新设计了蒸汽机。如图6所

示，A是带安全阀的锅炉，蒸汽进入汽缸D推动活

塞E压缩F中的空气，水从水管G输送到高处，输

送的水从漏斗K处注入（见图6）。

当帕平要求皇家学会给予15英镑来改进锅

炉，以证明新设计比塞维利机要优越时，塞维

利从中百般阻挠，致使帕平的合理要求遭到拒绝

图5   塞维利蒸汽机[4]

图6   1707年帕平重新设计了蒸汽机[5]
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[6]。从两人努力的不同侧面可以看出，帕平倾向

于使用活塞提高蒸汽机的工作效率，而塞维利则

更看重活塞在加工制造上的困难，从而拒绝接受

帕平的建议。正是两人这样的不同着眼点造成了

两人的矛盾。最后两人的矛盾由英国发明家纽卡

门进行了协调统一。

纽卡门（Thomas  N e w -

comen, 1664-1729）的资料很

少，虽说职业是锻工，实际上

在当时和我们熟知的铁匠差不

多。纽卡门了解蒸汽机是从塞

维利那里开始的。纽卡门与塞

维利家相距15英里，纽卡门曾

前往塞维利家拜访塞维利，并

成为塞维利的员工[7]，他被允许

在自己家的后院复制一台塞维

利机进行研究和改进。纽卡门不负众望，他综合

了帕平活塞和塞维利机快速冷凝的优点，于1712

图7   纽卡门机[8]

年制造出了纽卡门机，如图7所示。在塞维利机的

基础上，纽卡门做了两项改进：首先，引入帕平

的活塞，使塞维利机提供热力转变为提供动力； 

其次，将蒸汽机与工作机（即抽水机）分离，使

蒸汽机真正成为动力机。蒸汽机和工作机的分离

另一个好处在于可以将锅炉的容积做得大于汽缸

容积，这样可以输送更多的蒸汽以提高功率。

1712到1733年的20年间，大约125台纽卡门蒸

汽机被安装使用在英国的重要矿区和欧洲大陆的

工业密集地区[9]，如图8所示。纽卡门机成为蒸汽

机发展历史上的里程碑。后来瓦特在蒸汽机方面

的工作主要是对纽卡门机进行了一系列的改进，

以提高效率、并发明了控制装置调速器和示工

器。纽卡门机诞生后受到了广泛的欢迎，成为蒸

汽机的主流设计，这种情况一直到18世纪末它为

瓦特蒸汽机逐渐替代。

但可惜的是，由于当时申请专利需要昂贵的

费用，纽卡门并没有申请专利，这或许也为纽卡

门机的广泛使用提供了条件，纽卡门机成为煤矿

抽水的必备设备，以至于大学里都在教授纽卡门

图8   18世纪纽卡门机的地理分布[9]

(a)1700-1733     (b)1734-1774    (c)1775-1800
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机的工作原理。纽卡门机的出现标志着蒸汽机革新中第一阶段

工作的完成。纽卡门机一直使用到18世纪60年代，瓦特对纽卡

门机的改进标志着蒸汽机的演变进入第二阶段。

第二阶段  瓦特对蒸汽机的改进

瓦特（James Watt，1736-1819）与蒸汽机结缘，得益于

格拉斯哥大学（University of Glasgow）的三位教授，Joseph 

Black和Adam Smith，以及后来的John Robison，他们为瓦特提

供了一份制作天文仪器的工作，并提供了一个小车间从事实验

工作[10]。1759年，John Robison让瓦特的注意力转向蒸汽动力

机，真正的机会是1763年瓦特被要求去修理一台学校的纽卡门

教学模型机，此前送去伦敦维修没有修好，但瓦特很快就修好

了。瓦特的可贵之处在于他修好之后，还对其工作原理、热机

效率、制造工艺等一系列问题进行了深入思考和研究。在经过

很多实验后（图9所示为瓦特实验用的纽卡门模型机），瓦特

发现汽缸每次循环中有大约3/4的蒸汽热量被白白地浪费，主

要原因是当冷水注入到汽缸中时，汽缸温度和压力降低，在下

一循环中不得不重新加热，这样反复加热和冷却汽缸造成了蒸

汽机转化机械能效率低下。此外，纽卡门机由于每次循环都向

汽缸内喷入冷水，会造成不能连续工作。

1769年瓦特考虑如果单独设计一个冷凝装置，就不需要使

汽缸的温度降到常温再重新加热，这样就可以提高热机效率，

按照他的设计可将蒸汽机的效率提高3倍。依照这一思路，瓦

特设计了带有分离式冷凝器的蒸汽机，如图10所示。汽缸与冷

凝器分开，汽缸成为高温热源，冷凝器作为低温热源。瓦特还

设计了向冷凝器喷入冷水的联动控制装置，这样蒸汽机就可以

连续工作，不但节省了大量的燃料，也可使蒸汽机的工作不再

断断续续，节省时间从而大大提高了蒸汽机的效率。1769年瓦

特生产了带有分离式冷凝器的蒸汽机，并以分离式冷凝器申请

了他的第1项专利。

1775年，瓦特与合伙人Soho铸造厂的老板马修• 博尔顿

（Matthew Boulton,1728-1809）合作成立了“博尔顿-瓦特公

司”，并将分离式冷凝蒸汽机投入生产，其煤耗不到纽卡门

机的 1/3[13]。然而，销路并不好，此时瓦特意识到提高效率

图9   瓦特实验使用的纽卡门模型机[11]

图10   冷凝器分离式蒸汽机[12]
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已不是蒸汽机的主要矛盾，而只能做往返运动的

活塞才是制约蒸汽机发展的弊端[14]。1780年，英

国发明家James Pickard申请了联合曲柄机构和飞

轮的装置将活塞往复运动转变为圆周运动的专

利（图11），当瓦特提出希望使用该专利时，

Pickard提出共享分离式冷凝器专利的要求，瓦特

断然拒绝。1781年，瓦特公司的雇员威廉•默多克

（William Murdoch）发明了一种称为“太阳与行

星”的曲柄齿轮传动系统（图12），并以瓦特的

名义成功申请了专利，绕开了Pickard的专利保护。

但很明显“太阳与行星”系统在效率方面不

如曲柄机构，1794年，Pickard的专利到期后，博

尔顿和瓦特重新采用了经济上和技术上都更优的

曲柄。输出旋转运动的瓦特蒸汽机，才成为真正

的动力机。

1781年，瓦特成功申请了连续旋转工作的蒸

汽机专利和双向汽缸专利。双向汽缸（见图13）

在活塞两侧进入蒸汽，可大大提高蒸汽机效率。

1782年取得了复合式蒸汽机专利，可以连接2个或

更多的蒸汽机联合工作。同年，伊特鲁里亚一家

图11   James Pickard曲柄机构和飞轮的装置示意图 图12   瓦特“太阳和行星”齿轮联动装置[15]

图13   双向汽缸示意图

陶瓷厂大规模采用博尔顿-瓦特铸造厂生产的联

协式蒸汽机和伯明翰厂生产的动力机床，进行机

械化陶瓷生产。

此后瓦特又专注于蒸汽机的控制问题。1784

年，瓦特申请了平行运动机构（parallel motion）

的专利[16]（见图14），以保证双向汽缸的有效控

制。同时为了保证蒸汽机的平稳运行，1788年申

请了离心式调速器的专利[13]（见图15），调速器
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是一个反馈系统，无论载荷和燃料如何，都保证

蒸汽机以近似恒速运转，这为蒸汽机的广泛应用

提供了保障。

实现功能只是蒸汽机的基本要求，能够对蒸

汽机进行精确控制才标志着工业革命的真正开

始。在平行运动连杆机构、调速器之后，大约

1800年瓦特发明了蒸汽机示工器，也有学者认为

示工器是瓦特的员工John Southern发明的[18]（见

图16）。示工器的意义非常巨大，它对于工程师

就像是内科医生的听诊器，可以发现机器内部系

统的隐蔽工作，并可实时监测机器内部工作的异

常情况，还可以记录蒸汽机的实时功率。可方便

地绘制汽缸内压力与体积的关系曲线，这为热力

学气体状态方程研究提供了基础。蒸汽机示工器

实现了记录汽缸在工作中各状态点的压力，以及

压力改变速率，可对机械效率、机器的工作细节

问题进行实时监控。这对于降低能耗，减少故

障，缩减维修费用，降低折旧率以及延长蒸汽机

寿命等多个方面具有重要意义[19]。

瓦特的工作代表了蒸汽机演变中的第二个阶

图14 平行运动连杆机构

段。在瓦特研制蒸汽机的过程中，Soho铸造厂

的博尔顿起了关键性的作用。1794年，瓦特与博

尔顿合伙组建了专门制造蒸汽机的公司，保证了

蒸汽机的研究经费，事实上瓦特在博尔顿的经营

下，通过专利税收益很快就成了富翁。到1824年

共生产了1165台瓦特蒸汽机（见图17），纺织、

采矿、冶金、造纸等工业部门都先后采用蒸汽

机作为动力。瓦特与他的前人相比，他对蒸汽机

的改进不仅在于结构和制造工艺上的完善，同时

还完成了许多蒸汽机的控制装置的设计，使蒸汽

机更加趋于稳定工作。在这一过程中，我们过多

地强调了瓦特的工作，实际上瓦特的合伙人博尔

顿、他们的员工（如默多克）、当时的一些化学

图15   离心式调速器[17]
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图16   瓦特蒸汽机示工器[18]

家、物理学家（如格拉斯哥大学的三位教授，以

及月光社（Moonlight Club）的一些知名人士）的

作用不容忽视，应该说在瓦特天才般的发明创造

能力之上，良好的人际关系也是瓦特成功的重要

条件。

第三阶段  高压蒸汽机的发展

蒸汽机的雏形来源于帕平高压锅的安全阀，

一个显见的结论就是压力越大越可能提供更大的

动力，但由于当时材料和制造工艺低下，初期蒸

汽机的蒸汽压力仅为0.11～0.13 MPa，均为低压

蒸汽机，瓦特蒸汽机也属于低压蒸汽机。另一

方面，博尔顿和瓦特在蒸汽机发明中成功，凭借

蒸汽机的各项专利几乎形成了对蒸汽机技术的垄

断，成为高压蒸汽机发展的障碍。1800年瓦特蒸

汽机专利基本权利期满后，高压蒸汽机的研发与

应用标志着蒸汽机进入了第三个发展阶段。

高压蒸汽机的发明者特里维希克（Richard 

Trevithik，1771－1833）1797年积极倡导研发

高压蒸汽机，以避免使用分离冷凝器支付的高 图17   瓦特双向蒸汽机复制品[10]，马德里理工大学

昂专利税。在1797-1798年期间，特里维希克住

在雷德鲁思（Redruth）时与瓦特的员工默多克

（William Murdoch）是邻居，在特里维希克的

要求下，默多克展示了他的蒸汽车模型。这可能

促成了特里维希克研究高压蒸汽机。1799年在他

儿子的建议下开始高压蒸汽机。特里维希克不使

用冷凝器，设计了小体积汽缸，以节省空间和重

量。毫无疑问，一种结构紧凑、轻量化的高压蒸

汽机在运输货物方面具有重大的优势。

瓦 特 蒸 汽 机 专 利 基 本 权 利 期 满 后 （ 1 8 0 0

年），1802年，特里维希克就发明出了高压牵引

蒸汽机，并申请了专利。这是世界上第一台实用

性轮轨蒸汽机车，他的蒸汽机车在结构上初步具

备了早期蒸汽机车的雏形，例如：机车由锅炉、

烟囱、汽缸、动轮、摇杆、连杆、飞轮等部件组

成[20]（见图18）。1804年，特里维希克制造出了

可用的蒸汽机车，并于1808年在伦敦建造了一条

封闭的环形铁路进行演示以引起矿主的注意。并

将该火车命名为“谁能逮到我（the Catch-me-
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who-can）”，时速12英里（约19.32千米）（见

图19）。然而，由于蒸汽机车本身和它牵引的货

物太沉重了，生铁铸成的铁轨经常发生断裂，于

是矿山的主人拒绝了特里维希克的蒸汽机车，还

是决定用老办法马拉货车来运矿石。

几乎与特里维希克同时，美国工程师、发明

家埃文思于1801年独立制造出了高压蒸汽机。早

在18世纪80年代，埃文思就开始思考蒸汽机动力

应用于运输，90年代发展出了蒸汽车厢，到1801

年埃文思开始决定实现自己梦寐以求的理想。他

的工作思路来源于早期瓦特的员工威廉姆·默多

克的设计，直接将蒸汽压力转变为旋转动力[21]。

如图20所示，围绕圆心的活塞运动可推动中

心摇杆做圆周运动。但默多克设计的依然是低压

蒸汽机，在推动沉重的飞轮时显得力不从心。

图18   特里维希克蒸汽机车[20]

埃文思决定改进默多克的设计，他

的 目 标 是 制 造 小 体 积 但 输 出 功 率

相 当 或 大 于 低 压 蒸 汽 机 ， 融 合 了

Grasshopper梁蒸汽机（见图21）、

双向汽缸（见图13）的优点，通过

四个气阀独立控制一个凸轮运动提

高了输出功率，并成功应用于蒸汽

机车和蒸汽艇，与巨大的冷凝蒸汽

机相比，具有体积小便于制造和维

护的优点，适合于不同场合的工业

应用。

尽管埃文思蒸汽机最初只有5

马力，小于传统低压蒸汽机的12马

力，但它的体积只有传统蒸汽机的

1/25。这引起了人们的极大关注，埃

文思在商店演示他的蒸汽机时吸引了数千人前来

观看，费城新闻Aurora报进行了报道，称这是蒸

汽机历史的新时代（a new era in the history of the 

steam engine）。

特里维希克和埃文思发展高压蒸汽机都希

望将其应用于运输业，但真正完成这一使命的

是被誉为“铁路之父”的英国发明家斯蒂芬森

（George Stephenson，1781-1848）。他在1814

年发明了一台蒸汽机车布拉策号（Blutcher）

（见图23），时速6.4千米/小时。它以普鲁士将

军Gebhard Leberecht von Blücher命名，1815年

在滑铁卢战役中Blutcher急行军及时增援友军并

击败了拿破仑。1830年，斯蒂芬森建成了世界上

第一条实用的城际铁轨，利物浦-曼彻斯特铁路

（Liverpool and Manchester Railway），推动了铁

路运输业的发展。

在蒸汽机的发展历史上，最初的纽卡门机效

率不足0.5%，瓦特初期连续运转的蒸汽机按燃料
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其中，η表示热机效率， T 2 表示低温热源， T 1 

表示高温热源。这就说明在理想情况下，热机效

率与所选用的工作物质无关，仅与工作物质的低

温和高温热源温度相关。

我 们 知 道 提 高 蒸 汽 压 力 ， 在 同 等 体 积 情

热值计总效率不超过3％，最好时达到了4.5%[13]。

到1840年，最好的凝汽式蒸汽机总效率可达8％，

似乎已经达到低压蒸汽机的极限。蒸汽机效率

的继续提高有赖于高压蒸汽机的出现。我们知

道大气压力约0.101 MPa，低压蒸汽机压力一般

不超过0.13 MPa。19世纪初期的高压蒸汽机达到

0.35～0.7 MPa，试验中可达5.6 MPa；20世纪20年

代达6～10 MPa。在蒸汽温度上，19世纪末还不超

过250℃，而到20世纪30年代曾达到450～480℃。

蒸汽压力和温度的提高，极大地提高了蒸汽机的

效率，高压蒸汽机的出现使热机效率提高到了

20％以上[26]。

提高热机效率可以说是蒸汽机发展的主线，

起初人们从材料、机械结构、制造工艺、热机工

作物质等方面进行了不断的探索。有两个问题引

起了当时许多工程师和科学家的关注：(1) 热机

效率有没有一个极限；（2）什么样的热机工作

物质最理想。法国军事工程师和物理学家，被誉

为“热力学之父”[27] 的卡诺（Nicolas Léonard 

Sadi Carnot，1796-1832）从理论上解释了上述两

个问题从而奠定了他在热力学中地位。在他短暂

的一生中（36岁时死于霍乱），唯一的著作是发

表于1824年的《关于火的动力》（Reflections on 

the Motive Power of Fire），在他的论文中提出了

卡诺循环，并依此构造了理想热机模型（卡诺热

机），指出热机效率在理论上等于

图19   特里维希克测试蒸汽机车的圆形轨道[20]

图20   旋转动力蒸汽机示意图[22] 

图21   默多克Grasshopper梁蒸汽车辆[23]
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况下，可得到较高的温度，因此高压蒸汽机的

热机效率要比低压蒸汽机效率高。但人们普遍

了 解 卡 诺 和 他 的 理 论 ， 是 在 卡 诺 去 世 4 6 年 后

（1878年），他的论文被克拉珀龙（Benoit Pierre 

Emile Clapeyron，1799－1864）、开尔文（原

名William Thomson，后改名为Lord Kelvin，

1824－1907）和克劳修斯（Rudolf Julius Emanuel 

Clausius,1822－1888）等人关注并再次出版[28]。

克拉珀龙结合瓦特示工器P-V曲线和卡诺循环，

提出理想气体状态方程，并解释了卡诺循环；开

尔文从卡诺循环提出绝对温标，发展了热力学第

二定律；克劳修斯重新解释了卡诺循环并首次提

出热力学第二定律的基本概念，在热力学中引进

熵的概念。卡诺热机的提出为提高热机效率提供

了理论依据，标志着蒸汽机第三阶段的完成。此

后，人们便着手研发耐高温高压的材料和结构，

以提高热机效率。

如今，广泛应用于火电领域的蒸汽轮机正是

图22    埃文思高压蒸汽机和水陆两用船[21]

卡诺热机理论的工程应用，通过提高蒸汽

压力、温度，达到提高效率和减少二氧化

碳排放的目的。蒸汽轮机也称涡轮蒸汽

机，它利用过热蒸汽通过汽轮机叶片（见

图24）推动转子转动，转子再带动发电机

发电，这里已经不再是活塞的往复运动，

其工作原理与风车相似，只是结构上要复

杂得多。

在蒸汽使用上，以水的相平衡点（压

力22.129 MPa、温度374.15 ℃为水的临界

点，此时水和蒸汽具有相同密度）为界
[30]，若锅炉压力和温度高于临界压力和临

界温度称为超临界锅炉；压力低于临界

压力，温度在沸点与临界温度之间就叫亚临界锅

炉；当炉内蒸汽温度高于600 ℃，蒸汽压力不低

于25 MPa被称为超超临界。锅炉参数从低压、高

压，发展到亚临界、超临界，乃至超超临界，正

是卡诺热机理论的实践证明。图25充分说明了蒸

汽参数对于提高效率，减少CO2排放具有重要意

义。

当今发展温度在700 ℃和/或压力在35 MPa以

图23   斯蒂芬森1816年制造的蒸汽机车[25]
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上的高超超临界（HUSC或AUSC）燃煤机组已成

为世界各国竞相发展的重点[31]。2011年开始，我

国已经致力于研究700℃的高超超临界技术，发电

效率将提高到48%至50%，二氧化碳排放将减少

14%，是我国优化调整以煤为主电力结构的重要

举措[32,33]（说明：在别的文献中，上述参数略有

不同）。相信随着材料技术和加工工艺的不断提

升，人类将不断地研发出更为高效的热机。

结束语

蒸汽机使人类从利用人力、畜力中解放出

来，实现了机器大生产，正如斯塔夫里阿诺斯所

说：“蒸汽机的历史意义，无论怎样夸大也不为

过。”在蒸汽机的革新过程中，我们不禁惊叹科

技的进步似乎不会有停止的时刻。当纽卡门机出

现时，人们一定以为人类已经迈进一个新时代，

谁曾想瓦特一个简单的分离式冷凝器又将蒸汽机

推向新的发展阶段。当我们还在感慨分离式冷凝

图24   巨大的汽轮机叶片[29]，

蒸汽机从中间进入向两边流过

叶片产生转子的转动

器给蒸汽机带来革命性的变革，并引发了举世瞩

目的工业革命时，高压蒸汽机又取消了冷凝器，

并使蒸汽机向紧凑、更高效发展。这说明冷凝器

这一伟大创新也有其适用条件，科技创新并非

“找对路然后走下去”那么简单。在蒸汽机发展

的前两个阶段，人们主要对机械结构、材料、施

工工艺、锅炉工质不断试验，讨论蒸汽机的效率

的极限，以及取得这一极限的最优参数。但纯粹

的技术革新不可能胜任这一工作，卡诺理想热机

理论的出现从根本上揭示了影响热机效率的真正

原因，为蒸汽机效率的进一步提高指明了方向。

科学和技术如同支撑人类文明前行的一对车轮，

两者协调发展时就体现出人类文明进程的和谐，

当某一方偏弱时就可能遭遇技术瓶颈或者理论陷

阱。

就蒸汽机的发展而言，作为新式蒸汽机代

表的汽轮机，在火力发电行业中重新焕发了蒸
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汽机的魅力，并以超高温、超高压的工作方式谱

写着新时代蒸汽机的凯歌。这又要求人类在高温

材料、冶金工艺、制造工艺等相关技术方面的发

展。从蒸汽机发展演变的历程来看，虽然人类早

已走出蒸汽时代，进入了信息高速发展的21世

纪，但蒸汽机的变革远没有停止，新理论、新材

料、新的加工工艺的不断变革又必将引发蒸汽机

进一步的发展。这也说明科学与技术的进步没有

终点，人类探索的脚步也永远不会停止！

图25   提高蒸汽参数的节能减排意义
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